Twitterのアプリを削除して数日。もっと早くそうするべきだった。Twitterに呆れるよりもつくづくTwitterを辞めようとしない自分に呆れたというほうが近い。お知らせだけPCからログインして投稿すれば済むのにアプリを削除しなかったのはタイムラインを見るためだった。もうないアプリを探そうとして（お、っと、ないんだった）となって思った以上のTwitter依存に凹むのを繰り返している。書けるところがないとぐあーだのぐおーだの思って喉を掻きむしりたくなるような気持ちが来てもそれがからだから抜けていく速度がいつもより早い。なんだ。辛いからTwitterしてしまうんだと思っていたが、Twitterしていたから辛かったのかも。タイムラインがなくなったら時事に追いつけなくなるのではないかと思っていたが、TwitterにはTwitterの時事しかなく、それは日常に必要ない。それでもこうしてブログを書こうとは思うのだから、皆に見られている場所で何か言うことに依存してはいるのだろう。でも見せようと思うんだったらツイートより日記のほうがずっと健康的だ。ホムペのころに戻るだけ。

 

翔に4月の連絡をすると翔も少し前にTwitterのアカウントを消しているどころかすべてのSNSを一気にやめていたらしく、「明らかに目が良くなりましたよ」とのこと。視力の話なのかもっとたましい的な目の話なのか、どっちでもいいしどっちもかもしれない。もつ焼きのうまい店情報。すぐピンつける、遠いけど。Rちゃんからおすすめのかっさと歯ブラシのURL送られてきて歯ブラシのほうを注文する。タオちゃんからは「剥き出しの柑橘類があまりにも綺麗でLINEした」と突然連絡が来てうれしい。わたしはTwitterしたかったんじゃなくて好きな人たちの近況が見たいだけだったんだな。かつてのホムペにはリアルっていう頻度高く更新していいブログみたいなのがあってさ。あったんだよ、alfooとかさ……と調べたらこの3月末でサービス終了するらしい。まだやってたんだという驚きのほうが大きい。（バックアップとっときな、財産だから。）

 

 

きょうの午前はずっと泣いていた。泣いているのは珍しいことではない。わたしは未だに初めて会ったぜんぜん知らない人に「れいんちゃん」と呼ばれるだけでそれがなんかいやすぎて泣いたりしている。知らない人にいきなり「れいんちゃん」と言われるのはいやだ。知らない人だから。きょう泣いたのはそれとは全く関係なくてそれよりずっと深刻だけど。でも去年はそういうことやそれよりもっとしんどいことで泣いたりしているのをどこにも書かずにいるほうが偉いと思おうとした一年だった。みんな泣いてるけど泣いてるって言わないだけだ。我慢しているわけじゃない。言ったところでなんともならないし、心配してもらっても面倒くさいし、泣いているのって本当に自分のせいだから。思ったことをわりとなんでも書いてきたせいで黙るのにも練習が要る気がしていたけど、だるい、というひとつだけで黙ることができるのも何となくわかってきた。書くのが仕事になってからどんどん黙りたくなっていて不思議。

 

泣いていたら壁が汚れていることに気が付いて、泣きながらウエットティッシュで壁を拭いて、拭けば汚れはとれた。壁を拭くようなことがわたしには足りていないのかもしれない。